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персона

КАДДИС
Тот сезон горной рыбалки мы с Сашко 
закрывали на Даубихе. На высоте воз-
дух студеный, как и вода в реке. Ручеек 
сразу за палатками за ночь подерги-
вался ледком, а заберег по основному 
руслу напоминал: уж скоро по корюшку, 
рыбачки.

Утренний холодок отпускал только 
к одиннадцати, изморозь с деревьев 
стаивала вслед за солнышком. Поутру 
грелись чайком, неторопливо вели 
беседу о видах на рыбалку. Спиннинги, 
подернутые изморозью без дела, — 
кольца мерзнут.
Будем пробовать на мухарика, постано-
вил Тай. Я, мол, его еще с вечера подо-
брал. Сейчас и подвяжем. 
Сашко извлекает на свет сундучок с 
муховязными премудростями. Станочек 
за край стола, наготове ступка, игла, 
лоскут оленьего меха. Нитки да даббинг. 

Киевка. Октябрь. Писано в память о Тае.

Запас по времени на рыбалку невелик — 
до заката пара часов всего. Подобрал 
цвет обманки, взял немного на ужин. 
Сереет быстро, пора и на бережок — 
быт обустроить. Стол-бивак-костер. 
Булькает в котле вода. Заварил ушицу да 
запарил чаю. Наладил свет.
Вот и звезды проклюнулись. Прохлада 
напомнила, что стоит и потеплее одеть-
ся. Сухо, тепло. Нос в табачке.
А ушица-то удалась. По Санькиной 
рецептуре делал. До первой вспышки. 
Под такую ушицу не грех и усугубить. 
Как в те времена бывало. «По чопочке, 
Сашко?» — «А тож!»

УХА ДО ПерВОй ВСПыШКИ 
Позднеосенняя красавица-Кема. 
Основной ход гольца уже прошел, люд 
рыбацкий с реки схлынул. По ночам 
бьют заморозки. Рыбалка трудовая, и 
тем люба. Вода что хрусталь. Взгляд по 
косой пробивает толщу на метры. А 
там и дно, камни. А над камнями стоят 
гольцы. Злая рыбка. Бьется за свободу 
упорно. Бывает, и из кана выпрыгивает. 
Сашко, помнится, подобрал блесенку 
раскраской под гольца. Поналовили 
за вечернюю зорьку и голечиков, и 
леночков.
Я за кострового. Тай же пообещал на-
стоящую уху по его рецепту. Голец и 
ленок потрошатся и разделываются на 
филе. Хвосты-плавнички да головы — 
в марлечку. И вываривать. Долгонько. 
Через часок юшка под уху готова. Чуть 
картошки, две луковицы пополам. Все 
в котел. И, как поспеет, в котел же филе. 
Да так, чтобы филе было не меньше, чем 
половина объема.
Начинается священнодействие. Санька 
склонился у костра. Весь внимание. Нуж-
но ухватить момент, когда вода в котле 
взбурлит и навар, ища выход, приподни-
мет крышку. Вот она — вспышка!
Котел требуется быстро убрать с огня, 
не дав сбежать. Добавить заранее заго-
товленную лаврушку-зелень да перчик 

горошком. Рюмку водки, как водится, и 
головешку загасить. Дать настояться. 
Вот и вся премудрость. Ну, почти вся. 
Нужна еще и та самая река, вызывающая 
то самое состояние души, и те самые 
сотоварищи, с которыми и поговорить 
хорошо, а помолчать — вдвойне.

***
Рассветные сумерки только начинаются. 
Рыбацкая мудрость гласит: кто рано 
встает — тому Подя подает.
Поутру рыбалка на горных речках 
всегда успешна. Это ближе к полудню 
харюзок начнет привередничать, а с 
рассветом — только в путь. 
К присмотренному еще с вечера сливу.
Поплавок косо уходит вглубь. 
Ох, и упористый попался. 
Со струйки чтобы выхватить, и не опи-
шешь словом того ощущения. 
Красавцы-хариусы наполняют кан. 
Хариус ловится мерный, ровный. 
Летят часы утренней зорьки. Вот клев и 
поутих. Рыбачки бегают по сливам, ищут 
канавки, мутят. Но я поступлю иначе. 
Пришло время мухарика-сухарика. 
Вон там, за камушком, стоит хариус. 
Его-то я и соблазню каддисом.

сашко
В ПрОШЛый рАЗ Я ОтПрАВИЛСЯ НА рыбАЛКУ В ОДНОГО. ВСПОмНИть чтО-
бы. ПОрАЗмыСЛИть чтОбы ЗА ЖИЗНь. В ОДНОГО — САмИ ПОНИмАете, 
НеПрОСтО. тУт И КОСтер НУЖНО рАЗВеСтИ, И рыбКУ ВыПОтрОШИть. ДА И 
НАЛОВИть ее СПерВА НУЖНО СУметь. 
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с червями. Еще в Пожарском запасся. 
Клубком их на крюк, и подальше.
Собран Сашко, весь внимание. Прислу-
шивается к бланку. Вот пробует. Пусть 
еще распробует. Ага, понравилось, еще 
стукнул. Пора! Матч в дугу, фрикцион 
поет.

— Хорош леночек.
— Да, сгодится. Самый размер, чтобы 
подкоптить.
И так раз за разом. Я на ультралайт да 
Сашко на матчевку. Хватит, достаточно. 
Эту бы рыбку обработать, а то наловим 
сегодня, а завтра-то что делать будем?

Встретили на косе сотоварищей. 
— Как успехи?
— Да чего-то слабенько, а у вас как?
— Да половили малеха...
— Ого! Вот так наловили!
—Да клевало... Бывает...

Глядишь, смекнут, что бежать вперед не 
нужно. Река — она такая — ее читать 
надо.

Вечером шибко поливало. Помыш-
ковать, похоже, не получится. Дождь 
барабанит по тенту, а я сумереничаю. В 
одного. Перебираю в памяти события. 
Планов не строю. Я да река. И Сашко. 
Теперь уже только в моей памяти. 

Ты покуда иглой подшерсток отбей. 
Потом в ступке мех разровняй. Будем 
вязать каддиса, то бишь ручейника. 
Работа спорится. Крюк в станке быстро 
обрастает тельцем. Тай бурчит, орудуя 
узловязом. Совсем слепой стал. Лезет в 
карман. Очки!

— Сашко, да ты совсем как дед в очках. 
Внуков пора!

— А то! Только ты никому-никому. А то 
засмеют на улове.

— Да ладно тебе, скажешь тоже — за-
смеют…
Мех ровненько укладывается на крюк. 
Ниткой покрепче. И каплю лака на 
головку. Вот. Иглой колечко под лесу 
расковыряй только. Муха ловчая.

— Дык!
— А тож!
Так и запомнился мне Сашко. В очках. Ну 
чисто дедуля.
Словили мы тогда харюзка. Мухарики-то 
ловчие вышли.

***
Тенкара, играя шнуром, отправляет 
мушку под ветки. Какая снасть, просто 
ах! Игрушка в руке по весу, но сколь уло-
виста! Сашко подсадил меня на тенкару, 
его заслуга.
Хариус берет каддис без всплеска. 
Вот бежит мухарик по водной глади, 
бурун — и нет его, исчез. Подсекать нет 
нужды. Чуть шевельнуть кистью, волна 
побежала по удилу, кончик вздернул-
ся, и еще один упористый хариус-
привереда изгибает бланк.

Очередной всплеск. Ого, это что-то по-
серьезнее. Похоже, ленок соблазнился 
мушкой.
Поборемся-поборемся. Не вытянул 
бы только шнур напрямую. Тут нужно 
снасть ощущать, работать на пределе 
прочности поводка. Леска тоненькая, 
дурнем тащить рыбу не получится.
Вот и он. Иди сюда, красавец пятнистый. 
Маловат, однако. Отдай мушку и иди до-
мой. Зови «папку» с «мамкой».
А река-то побогаче стала рыбой, побо-
гаче. Не Арму, конечно, и не Самарга, но 
рыбка есть. Ленок-тугорослик добав-
ляет в размере год от года, да и хариус 
восстанавливает популяцию. А помнит-
ся, мы на Бикине оттянулись с Сашко по 
ленку. Вот где была рыбалка!
 
бИКИН
Команда тогда у нас подобралась — 
двое на двое. Сотоварищи-торопыги 
убегали вперед на своих лодках, а мы с 
Таем неторопливо шли позади, облавли-
вая плесы.

— Молодежь, — посмеивался в усы 
Сашко. — Торопятся быть первыми, а 
места-то пролетают. Вот тут встанем, на 
выходе из плеса.
Сашко зарядил матч, но по-хитрому, 
тиролькой. Понизу грузик и длинный 
поводок у дна. На поясе у Тая коробочка 
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