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Одно вьетнамское утро
Шум царапающего небо вертолета вы-
нуждает меня проснуться. Вскоре гигант-
ская машина с лопастями исчезнет где-то 
за горизонтом, но пока она эхом застыва-
ет в ушах. Утро оказывается на редкость 
прохладным и мерзким для этого регио-
на, но даже беспокойная ночь, прове-
денная на пляже под открытым небом, 
не способна омрачить зарождающего-
ся дня. Меня ждал приятный подарок в 
виде природного пейзажа невероятной 
красоты. Темно-зеленая поверхность 
Южно-Китайского моря, чуть тронутая 
свежим ветерком, выглядела безупреч-
но, а свинцово-серые облака готовы 
были дождем обрушиться на землю. 
Море  — покрывало, которое небрежно 
обронили у моих ног, и только сейчас я 
по достоинству оценил его великолепие. 
Звук прибоя действует успокаивающе, а 
там, где должен быть горизонт, вырас-
тают из пучины гигантские фигуры. Нет, 
их не вытесал из камня человек. Здесь 
постаралась природа, и именно поэто-
му при взгляде на фигуры не возникает 
каких-либо ассоциаций, не остается по-
слевкусия от банальности и не прояв-
ляются привычные образы или формы. 
Это все равно, что смотреть на облака 
и пытаться разглядеть в них сказочных 
животных — каждый увидит что-то свое. 
Некоторые фигуры стоят обособленно и 
одиноко, в то время как другие образуют 
целые союзы, и тем самым появляются 
лабиринты водных дорог, по которым 
шустро скользят местные суденыш-
ки. Есть здесь пещеры и гроты. Раньше 
местные жители верили, что в них живут 
драконы, а теперь туда водят туристов. 
Фигуры на горизонте — лишь карстовые 
образования  — известняковые скалы, 
которые встречаются в лаосской дерев-
не Ванвьенг, на китайской реке Лицзян в 
Гуйлине и здесь, в бухте Халонг. Вообще, 
известняковые скалы разбросаны по 
всей Восточной Азии, но благодаря путе-
водителям известность приобрели толь-

ко те, что я перечислил. 
Тем временем на расстоянии километра 
появилась целая армада кораблей, кото-
рая двигалась в направлении горизонта. 
Это круизные суда, которые приносят 
их владельцам огромные суммы денег. 
Рыбным промыслом здесь столько не 
заработаешь. Поэтому каждый корабль 
доверху набивают туристами, а на борту 
вместо снастей раскиданы ресторанные 
столики, красивый интерьер и american 
breakfast. Так начинается приключение 
или экскурсия, которая может продлить-
ся либо несколько часов, либо пару дней. 
Билеты продаются на причале. Корабли-
ки один за другим растворяются в утрен-
нем тумане и потом теряются в лабирин-
тах причудливых скал... 
Я продолжаю сидеть и слушать прибой. 
Рядом просыпается мой попутчик Йохан-
нес. Когда-то давно он сел на велосипед, 
покинул свою Германию, проехал через 
Восточную Европу, Среднюю Азию и Ти-
бет. Теперь он здесь, во Вьетнаме. Кто-то 
решит, что он чудак, но я его прекрасно 
понимаю… 

Альтернатива
Альтернативой круизному судну может 
стать грузовой корабль. Бухта Халонг 
расположена вблизи одноименного го-
рода. Его населяют 180 тысяч человек. 
Сам город рассечен на две части узким 
проливом, через который перекинут вну-
шительный мост. В Халонг-сити есть рыб-
ный рынок, а напротив рынка обычный 
порт. Туда мы и направились по наводке 
местных рыбаков. Многие корабли здесь 
покоятся на якоре вдали от причала. 
Уже наступила ночь, но на море все еще 
работало такси — маленькая весельная 
лодка, которая развозила «по домам» 
загулявших моряков. К одной из этих 
групп мы и примкнули. Лодкой управля-
ла хрупкая женщина, поэтому нам при-
шлось взять инициативу в свои руки. 
Весла нашей лодки закрепили таким об-

разом, чтобы было удобно грести стоя. 
Обычно этим занимаются женщины, по-
рой даже всю свою жизнь, такие такси не 
редкость в Халонге. У них даже имеются 
собственные госномера, как на автомо-
билях. Женщины живут здесь же на воде 
в плавучих домах. Их мужья чаще всего 
рыбаки или матросы на грузовых судах, 
сотни которых ежедневно ходят по Ха-
лонгу. 
Тем временем на небе одиноко засияла 
луна, свет которой обнажил очертания 
известняковых скал. Вокруг мертвая ти-
шина, и лишь только моряки чуть похра-
пывают. Маленькая лодочка заскольз-
ила беззвучно по спокойной воде. Мы 
развезли всех пассажиров и оказались 
опять на причале. Неподалеку перпен-
дикулярно ему выстроились шеренгой 
семь кораблей. Они имели очень вытя-
нутую форму и низко сидели в воде. Кое-
где еще горел свет, и поэтому мы решили 
нанести визит, отправившись на послед-
нее по счету судно. Но в путешествии 
многое зачастую определяет случай. И 
в этот раз случилось именно так. Когда 
мы оказались на четвертом по счету ко-
рабле, залаяла собака и возник немного 
удивленный капитан. Объяснять, что мы 
проходим мимо, было бы нелепо. Поэто-
му пришлось показать ему жестами, что 
мы ищем ночлег. В ответ нас пригласили 
внутрь. Капитан жил вместе со своим по-
мощником, но тут объявился еще третий 
персонаж, в руках которого была бутыл-
ка водки «Ханой». И понеслось! У русско-
го между первой и второй  — перерыв-
чик небольшой, у вьетнамца же между 
первой, и второй, и третьей, и так до по-
следней рюмки перерыва нет вообще. 
Вместо тостов мы все дружно должны 
были кричать «Зо!». 
Утро, как и прежде, оказалось пасмур-
ным и прохладным. Я обрел себя на твер-
дой поверхности и даже не сразу сооб-
разил, что это кровать. Капитан и Ханнес 
уже бодрствовали. Они сидели за картой, 
которая занимала целый стол. На ней в 
мельчайших подробностях изображена 
бухта Халонг  — сотни, если не тысячи 
островов разных размеров. Самый круп-
ный из них  — Кат Ба, часть территории 
которого с 1986 года является природ-
ным заповедником.

— Капитан говорит, что корабль сегодня 

Если провести больше года в Азии, то непременно станешь шарахаться от всего 
того, что связано с понятием «массовый туризм». Всякий раз будешь пытать-
ся найти альтернативные пути вместо тех, что предлагает путеводитель. Это 
не оттого, что ты хочешь быть «не таким, как все», а потому, что иначе уже не 
можешь. Экзотика преследует тебя каждый день, становясь чем-то каждоднев-
ным, а приключений хронически недостает.
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куда-то отправляется,  — поставил меня 
в известность Ханнес.

— Тогда, видимо, мы отправляемся вме-
сте с ним, — заметил я.
Я обратил свое внимание на то, что трю-
мы судна пусты так же, как и мой желу-
док. Вскоре капитан собрал карту, а его 
помощник разместил на столе сытный 
вьетнамский завтрак с крепким чаем. По 
окончании трапезы зашумели моторы, 
дав нам понять, что корабль все-таки 
отчаливает. Так началось наше приклю-
чение! 

Халонг — 
«спускающийся дракон»
Движение в заливе не хуже, чем на ожив-
ленной автостраде, — лодки-такси, круп-
ные грузовые корабли, шхуны поменьше 
и даже целые плавучие деревни делили 
между собой поверхность Халонга. А 
тут еще все эти опасные скалы и рифы! 
В общем, работа нашему капитану пред-
стояла не из легких. Тем не менее он 
достойно с ней справился  — растолкал 
носом и бортами своего корабля всех 
соседей и взял курс на северо-восток в 
место, которое на карте обозначено как 
Cua Ong. На маневры в порту потребова-
лось минут двадцать. Теперь судно шло 
плавно и мягко, а нам лишь оставалось 

любоваться великолепием окружающих 
пейзажей и не выпускать фотоаппаратов 
из рук. Плавание продолжалось три с 
половиной часа, в ходе которого Халонг 
не переставал удивлять нас своей фан-
тазией. Скалы возникали на горизонте, 
а потом растворялись там, куда тянулся 
след от корабля. Появление каждой из-
вестняковой статуи было радостью, а ее 
исчезновение сопровождалось грустью. 
Картинка менялась постоянно, и даже 
небо подстраивалось под ритм этого 
шоу  — то затягивалось тучами, то ода-
ривало нас солнечными мгновениями. 
Проходящие мимо корабли приветство-
вали нас, издавая протяжный гудок, а мы 
приветствовали их свистом и криками. 
Казалось, что мы наконец-то вылезли 
из своих норок и только сейчас впервые 
увидели свет, увидели мир столь сказоч-
ный и романтичный. Если обратиться 
к местным легендам, то из них станет 
известно, что в этих водах когда-то по-
хозяйничал дракон. Мифы о драконах 
встречаются не только в средневековой 
Европе и Китае, но и во многих других 
странах. Где-то они были защитниками, 
где-то — страшными чудовищами. Здесь 
же, в Халонге, дракон оказался в своем 
роде творцом. Когда-то давным-давно 
он парил над заливом, разбрасывая по 

его поверхности гигантские жемчужины. 
Когда же они касались дна, то тут же из 
пучины вырывались острые скалы, ко-
торые формировали естественную пре-
граду. Преграда эта, в свою очередь, по-
мешала флоту китайских завоевателей 
достигнуть берегов земли вьетов.

Эпилог
Когда мы десантировались в порту горо-
да Cua Ong, перед нами встал вопрос о 
возвращении в Халонг-сити. Можно было 
вернуться по земле, а можно было тем 
же способом, что и прежде. Мы выбрали 
второе, потому что иногда случается так, 
что удача улыбается дважды. Следующее 
утро мы уже встречали на борту неболь-
шого танкера, который следовал как раз 
в ожидаемом направлении. К сожалению, 
за три дня, проведенных в заливе, нам 
так и не довелось посетить Пещеру Удив-
лений и грот Барабан, которые входят в 
обязательную программу. Но возмож-
ность увидеть Халонг по-иному стоила 
всего этого. И как знать, может быть, в 
будущем такие путешествия на грузо-
вых кораблях станут рекомендовать все 
популярные путеводители. Тогда люди 
начнут приезжать в Халонг уже не за пе-
щерами, а за чем-то другим. 


