
Корё. Мучжу
*Древние племенные союзы древнего же Корё.
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Отпустилась свежесть. На перилах ман-
сарды выступил иней. Так много хочется 
сказать, но приходится просто чувство-
вать. Это проще, потому что сложнее. За-
хватывает дух от восторга восходящего 
солнца, до комка в горле, до слез восхи-
щения. 
Понять Корею до конца, до глубины, до 
пылинки действительно невозможно. Не 
будучи истинным, урожденным, самым 
в самом себе корейцем, никогда настоя-
щим потомком Самхан и Когурё* не ста-
нешь. Но лизнуть и куснуть Корё стоит, 
как ребенок пробует на вкус незнакомое.
Да, собственно, нам с вами это не особо и 
нужно — быть кем-либо, кроме как урож-
денными приморцами. У нас свое есть, 
большое и родное СВОЕ.
Но на этом полуостровном аппендиците, 
на западе Японского моря, а были време-
на, кстати, когда оно называлось Корей-
ским, творятся во все времена крайне 
интересные события и имеются весьма 
важные причины для этого.
Безусловно, не претендую на исключи-
тельную истинность в своих описаниях: я 
просто делюсь личными впечатлениями. 
Легкий морозец. Мучжу. Это слово нуж-
но произносить нежно и мягко, слегка 
протянув первый слог, приглушая звук 
«ч», как бы похоже на «джюс». Му-ч-жу! 
Сказка! Это слово следует произносить 
с придыханием, можно добавить слово 
«это». Ска-з-ка! Это сказка! Му-ч-жу — это 
ска-з-ка!
Это место, где внезапно, вдруг можно 
ощутить, что мечты сбываются. Так ведь 
бывает иногда: чего-то ждешь с нетер-
пением или безнадежно, и вот оно, это 
событие, вдруг происходит, а удовлет-
ворения нет. В Мучжу все иначе. Здесь я 
ощутил радость от события так остро, что 
захватило дух. Место, где хотелось побы-
вать. Мечта, к которой стремился.

Предыстория
2010 год. Южная Корея. Центр Пусана. Ян-
варское воскресное утро, 5 часов 20 ми-
нут. К стоп-басу подкатил обклеенный ре-
кламой огромный автобус. Десяток ярко 
одетых людей зашли в него и сели. Чело-
век в сером пальто, уверенно забрался на 
подножку автобуса и заученно произнес: 
«I want go to Muju».
Водитель недоуменно что-то ответил по-
корейски. Последовало некоторое все-
общее замешательство. Затем водитель 
набрал по телефону кого-то и передал 
трубку человеку в сером. Женский голос 
по-английски сообщил ему, что взять его 
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на борт они не могут, потому что нет би-
лета. А билет ему следовало купить вчера 
в том турагентстве, где он узнавал, как и 
когда уехать в Мучжу. Они очень извиня-
ются, но нарушать правила не могут. Во-
дитель не может продавать билеты, к со-
жалению. Спасибо вам. Извините. 
Наличные деньги не произвели на води-
теля никакого впечатления. В 5.25 авто-
бус, прощально пшикнув пневматикой, 
мягко закрыл дверь и тихо уехал в корей-
скую ночь.
В 5.26 началась работа над ошибками, 
в 5.35 соджик (корейская водка) весело 
забулькал в теплом номере небольшого 
пусанского мотеля. Серое пальто изо всех 
сил валялось на кровати. Человек сидел в 
кресле и думал. Светало…

Минул год. 
2011 год. Южная Корея. Центр Пусана. 
Январское утро, 5 часов 20 минут. Уму-
дренный опытом человек в сером пальто, 
теперь уже окруженный своими спут-
никами, непоколебимо стоял на той же 
автобусной остановке, что и год назад, и 
мечтательно улыбался. И было почему. 
Прошлые промахи были позади, шрамы 
зализаны, раны зашиты, соджик при ра-
боте над ошибками отбулькал свое, и сей-
час этот парень был надежнейшим обра-
зом вписан в четкую транспортную схему 
работы турагентства. Короче, безусловно 
поехали. Светало…

Сквозь запотевшие окна в жарко нато-
пленном автобусе всю дорогу ничего не 
было видно. Ночь сменилась восходом. 
Наконец запотевшие окна напрочь заин-
девели, ибо похолодало. Через просветы 
в углах окон и лобовое стекло по надпи-
сям на указателях стало понятно, что мы 
прибываем в Мучжу.
Прибыли. Вылезли апофеозно с грома-
дьем чемоданов. С собой привезли две 
пары лыж в чехле, ботинки и все осталь-
ное. Очки накануне покупали в Пусане. 
Припоминаю, что нам необходимо пре-
жде всего прибыть в некий Guests Center 
для регистрации и так далее. Оглядыва-
емся. Жена замечает желтенькие транс-
ферные автобусы-шаттлы. До них метров 
двести. Кубометр чемоданов по снегу с 
трудом, но спешно перемещаю туда. Нас 
немедленно начинают курировать по-
садочные менеджеры и помогают нам 
сесть в автобус, следующий до Guests 
Center. Все шаттлы в Мучжу бесплатные. 
Багажные ниши открывать почему-то не 
стали, и наш главный чемодан едва про-
лез в дверь. Там ехать-то смешно — ме-
тров пятьсот. Доехали. Высыпались. Вы-
драли чемоданы. Guests Center — такое 
приличное здание — отличное впечатле-
ние! Время — 9 утра с небольшим. Народ 
спит в фойе где попало, на диванах, на 
подоконниках, на полу. Немного, человек 
20 спящих.
Мы приткнулись рядом, около скопления 

рюкзаков, чехлов для лыж и сноубор-
дов. У нас вроде заселение только по-
сле 14-ти. Видимо, настолько произвожу 
впечатление на ресепшен своим плохим 
английским, что они сначала попроси-
ли нас подождать четыре часа, но через 
десять минут пригласили меня, вручили 
электронные ключи и сказали, что мы 
можем ехать в свой номер. Мы тут все на 
радостях схватили чемоданы, сумки, чех-
лы и на выход семеним под тяжестью. На 
бас-остановку опять, чтобы ехать в отели. 
Вопль жены заставил меня присесть. Рез-
кие звуки в Корее — вообще редкость. 
—Ты взял чужой чехол с лыжами!
Точно. Чужой. Со всех ног бросился об-
ратно, поставил на место. Корейцы спа-
ли. Никто не обратил внимания. Хорошая 
страна.
В Мучжу мне понравилось все! Вежливый 
персонал, продуманная транспортная 
схема, интерьер нашего отеля, нали-
чие магазинов, кафешек, великолепное 
снаряжение и одежда на любой вкус в 
прокате, разветвленная сеть спусков с 
разной степенью сложности, вечерние 
развлекалки, сауна. Минус был один — 
Интернета в нашем отеле не было, хотя 
какие-то сети были видны. 
Утро на Мучжу — самое хлопотное вре-
мя. Сотни автобусов прибывают со всех 
концов Южной Кореи. Тысячи туристов 
и любителей ski&skyboard заполняют 
уютные здания у подножия горы. Люди 
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завтракают, пьют кофе, переодеваются. 
Атмосфера непередаваемая. Весело, де-
ловито, энергично, организованно.
Персонал искренне и безостановочно 
приветствует всех, ежесекундно кланяет-
ся, говорит «спасибо вам», «доброе утро», 
«мы рады видеть вас», «спасибо, что вы 
приехали», «проходите, располагайтесь», 
«чем я могу вам помочь?».
Пик прибытия с девяти до десяти часов 
утра. Заполняются все подъемники, пе-
шие туристы выстраиваются в очередь 
на гондолы, чтобы подняться на самую 
высокую точку в этой части Кореи — вер-
шину горы Тогюсан, пик Сольчхонбон 
(1614 м). Это самое сердце Южной Кореи.
Спуски на любой вкус. Подъемники кре-
сельные вместимостью от трех до че-
тырех человек. В основном скорость 
около 2–3 м/с. Самый быстрый «Мучжу-
экспресс» — 5 м/c. Он же один из самых 
длинных. Для тех, кто любит много спу-
сков за короткое время, рекомендую 
именно его. А вообще, следует прока-
титься на всех подъемниках — просто 
ради интереса.
Самый длинный спуск длиной более 6 км 
— «Шелковый путь». Скучный и плавный. 
Можно уснуть, но все равно он приятный. 
Вот когда едешь только для себя, неспеш-
но, плавно, долго. 
Есть и такие спуски, которые мне не по-
корились. Ужасная крутизна, до 39 гра-
дусов. Нужно очень крепко кантоваться. 

Дважды ошибившись в перекантовке 
своих (прокатных) фан-карвов, я куба-
рем летел по склону, вгрызаясь всем чем 
можно в плотный снег, цепляясь за сетки 
ограждений.
Отличная погодка. Легкий морозец до 
минус 10 градусов ночью и до минус 
5–6 днем. На вершинах горок немно-
го прохладнее, и несколько раз в день 
идет снег. Ночью в Мучжу также обычно 
идет снег. Слабый, но каждый день. Тем 
не менее на склонах работают пушки 
и снегогенераторы. Да-да, это разные 
устройства. Пушки — это вентиляторы с 
распылителями в трубе, снегогенерато-
ры — это что-то типа фонарных столбов 
с форсунками.
Катаются корейцы очень прилично. Но-
вая мода берет свое. Детишки просто 
«отжигают» пируэтами. В основном все 
делают короткий нью-скул. Чисто, краси-
во, безупречно. А я люблю широкий, по 
всему склону фан-карвинг, чтобы с упо-
рами на горку и выкатами вверх. К сло-
ву сказать, нашел парочку таких же фа-
нов-сноубордистов и почти целый день 
гонял вместе с ними. Корейцы вообще 
очень любят горы. Каждые выходные 
миллионы корейцев отправляются куда-
нибудь, где есть мало-мальски высокая 
гора, непременно забираются на нее и 
даже вроде бы зачем-то кричат. Кстати, 
экипировка этих «маунтинфилов» совре-
меннейшая. Сотни магазинов процвета-

ют, торгуя только вещами для любителей 
горных прогулок. Высочайшего качества 
современные ткани, обувь, рюкзаки, тро-
сти, очки, перчатки, шапочки. Цены, пря-
мо скажем, недетские.
Ну кто бы мог подумать? Мы сегодня 
с утра решили на полную катушку ис-
пользовать последний день пребывания 
в Мучжу. Планировали откататься весь 
день, потом поужинать, сходить в сауну и 
покататься еще ночью. До 16.30 все шло 
по плану. 
Сразу после этого времени все горки 
и прокаты с кафешками закрываются, 
подъемники останавливаются. Все моет-
ся, убирается, поправляют трассу и так 
далее. За это время мы успели поужинать 
и отправились в сауну. 
Отмывшись и отпарившись в наичистей-
ших заведениях, я выпил кружку пива, 
размяк и уснул глубоким сном в зале 
отдыха на полу из ониксовых плит с по-
догревом. Проснувшись, я понял, что ка-
таться больше не буду, потому что тело 
было как пластилин. 
Меня укатало Мучжу. 
Чистый воздух, белый снег, горы, хоро-
шая погода, приятная усталость. Невоз-
можно произнести подходящее слово. 
Ничего не подходит. Рвется что-то в сло-
ва, но это что-то не находит сочетания с 
увиденным. Иероглифам мы не обучены. 
Остается только произнести с востор-
женной улыбкой: «Это всё!»
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